売らなければと分かっていたのに動けなかった話——豊田市・岡崎市

不動産屋に行けば「査定しましょう」と言われる。そこから話が進んでいく。私はそれが嫌だった。正確には、その「進んでいく」という感覚が怖かったのだと思う。

一歩踏み出したら、戻れなくなる。

実家を売るということは、父が戻る場所をなくすということだ。施設で暮らす父は、もう実家に帰れないと医師に言われている。頭では知っている。でも、私の中でまだその事実と向き合えていなかった。

動けない理由は、不動産の問題ではなかった。

あるとき、知人に紹介されたエージェントと話す機会があった。査定の話になると思っていたが、最初に聞かれたのは「お父さんのこと、今どんな状態ですか」だった。

私は少し驚いて、近況を話した。施設でどう過ごしているか。認知症が進んで、私のことを分からないこともあること。実家に行くたびに父のことを思い出して、帰りが遅くなること。

「売らなければとは分かっているんですが、踏み切れなくて」と言った。

「それは当然だと思います」と彼は言った。「売れる準備が整っていないとか、情報が足りないとか、そういう問題じゃないですよね」

そうなのだ。情報は十分だった。価格の相場も、手続きの流れも、税金のことも、ある程度調べていた。それでも動けなかった。

彼とはその日、売却の話を一切しなかった。

父との思い出を話した。家を建てたときの話。庭で育てていた柿の木。縁側で一緒に食べたスイカ。幼い頃に父と並んで見た花火大会の夜のこと。

ひとしきり話したあと、私は少し軽くなっていた。

「今日は売却の話をしなかったですね」と言うと、「焦らなくていいです。整理がついたときに、また話しましょう」と言われた。

その3ヶ月後、私は彼に連絡を取った。

「そろそろ動こうと思います」と伝えると、「分かりました」と返ってきた。

売却の話は、そこから始まった。

父が帰る家をなくすことへの罪悪感は、完全には消えていなかった。でも、私の中で何かが変わっていた。父のために家を売らないのではなく、父のためにこそ、ちゃんと動こうと思えるようになっていた。

施設の費用を長く支払い続けるには、現実的な判断が必要だった。そして、父の家をいつまでも維持し続けることが、父への思いと同じではないということを、ようやく受け入れられた。

踏み切れないとき、足を止めているのは「情報の不足」ではなかった。

「まだ整理できていない何か」が、先に動くことを許さなかった。

それを誰かに話せる場所が、私には必要だったのだと思う。

この記事は、過去にご相談いただいたお客様の実体験をもとに、物語調に編集したものです。同じような気持ちを抱えている方に、「悩んでいるのは自分だけじゃない」と感じていただけたら、それだけで書いた甲斐があります。

動けるようになったそのときのために——売却の全手順を豊田市で相続した不動産を売却する全手順・岡崎市で相続した不動産を売却する全手順に整理しています。